都教授到底存不存在，栗子君不知道，不过研究外星生命的学科的的确确是存在的，你甚至能在网上找到课程视频。当然它的研究对象并不只是高颜值外星人，一切好看或不好看的地外生命都在它的搜索清单之上，而且通过探讨生命存在的条件，不断刷新我们对生命的认识。多么高大上的学科啊，它，就是天体生物学。
顾名思义，这玩意是生物学与天文学结亲的产物，此外，地质学、物理学、化学等也会来“插上一脚”。看看它的一些研究课题：
什么是生命？
生命是怎样在地球上诞生的？
生命能忍受怎样的环境？
怎样才能判定在其他星球上存在生命？在其他星球上找到复杂生命体的机会有多大？
在其他星球上，构成生命的基本物质会是什么？
什么样的生命是最简单的生命？并用计算机对其进行模拟。
在实验室还原已知天体（比如月球、火星等）的地质气候环境，在此基础上开展生命模拟。
……
——赌5毛钱，它绝对是栗子君所知道的最刺激脑洞的学科！
怪物推理俱乐部
右图中这些南瓜一样的家伙，是身残志坚的物理学家斯蒂芬·霍金想象的一种外星浮游生物。它们类似于水母，飘浮在气态行星的大气层中，靠“捕食”闪电为生。
天体生物学的一大任务，就是推测外星生命的形态，当然这种推测并非天马行空地乱想，而是基于对某一星球各种环境要素的分析。
比如类地行星上的植物，也像地球植物一样以绿色为主吗？很可能不是。因为植物的颜色与其进行光合作用最适合的光波有关，如果地外行星处于跟地球不同的“阳光”照射之下，其植物的颜色就会跟地球植物大不相同。美国国家航空航天局的天体生物学家通过星球模拟实验室的模拟，得出的结论是：围绕比太阳明亮的恒星运转的类地行星，其植物的叶子应为黄色或橙色，因为亮度较高的恒星会放射出比太阳更多的蓝光和紫外线；而在围绕银河系中数量最多的红矮星运转的类地行星上，植物很可能是黑色的，因为红矮星放射出的多是不可见的强烈红外线。
【八卦放送】这类研究介于幻想与真实之间，因此也很受艺术家们欢迎。比如《阿凡达》《环太平洋》等好莱坞科幻大片的首席造型设计师韦恩·D·巴洛维，这位“异星世界造物主”之所以能设计出众多令人印象深刻的异星生物，很大程度上要归功于他的另一个身份——古脊椎动物学会会员。图为巴洛维在作品《远征》中描绘的一种外星巨无霸“树背”。
“异形”就在身边？
随着第一颗人造卫星升空，1958年，有人开始认真思考外星细菌入侵并毁灭地球的可能性，天体生物学于是应运而生。可此后20多年，太空探索平安无事得让人大失所望——人类科技所及的宇宙空间内一片荒凉，没有任何生命的迹象。天体生物学陷入了尴尬的境地。
1980年代，转机终于到来，有意思的是，它并不是来自外太空，而是来自地球本土——在海中数千米甚至更深处的炽热火山口，人们发现了一些在极端环境中照样能舒舒服服过着小日子的生物。它们不可思议的生命力重新刺激了科学家们的想象力。
从那以后，直到今天，更多顽强的微生物陆续被发现，从最干燥的智利沙漠中，到南极洲的千年冰架下，从暗无天日的岩洞里，到几万米的高空上……它们有的无需氧气，有的已在0℃以下的盐水中生存多年，有的能在不可思议的高压下存活，有的无惧致命的高电离辐射，有的孢子可以休眠几千年……它们强大的生命潜能，暗示着即便在高温、高压、低氧、无水、高寒、充斥宇宙射线的外太空，也可能有生物存在。
由此，一些科学家重新定义了古生菌的研究领域，并提出关于生命起源的新思路；而天体生物学家也能理直气壮地申请经费了，以便到世界上环境最恶劣的地方寻找未知生命，或利用实验室和计算机模拟极端生物的生存。
【链接放送】美国国家航空航天局一直是天体生物学的头号“粉丝”。这个看起来像鬼屋的地方，是其下属的艾姆斯研究中心的天体生物楼楼顶。它被改造成一个温室，用来培养从墨西哥采集到的蓝藻，它们被放置在具有腐蚀性的卤水中。蓝藻是地球上最古老的生命之一，其他行星上也许也有这样顽强的原始生命。
生命，超越想象
去年，现象级中国本土作品《三体》为亚洲人首次捧回了“科幻界诺贝尔奖”——雨果奖，这部作品的看点之一，是为“费米悖论”提供了一个新解释。
所谓“费米悖论”，简单来说就是：如果外星人在宇宙中广泛存在，为何人类至今没有发现任何确切证据？《三体》的解释是任何文明都是自利、排他的，所以会尽可能地隐藏自己的存在，并消灭任何暴露自己的文明。当然，答案也有可能是下面这个段子：
在银河系的另一边，有一颗行星，它离一颗大小和温度都正合适的恒星不远不近。该行星上正在举行一次学术会议，研究偏远的、小小的太阳系。会议进行了一年之久，此刻已接近尾声，与会的智慧生物们正在一份文件上签名。文件断言，在太阳系的第4行星上，生命是不可能存在的，不值得做一趟远征。因为种种观测发现，这个星球充斥着最最致命的气体——氧气……
这个段子表达的是，地外生命的形态、化学构成，很可能跟我们所认识的完全不同，它们与我们的差异可能大到彼此都不认为对方是生命。
目前我们所知的生命，都是由碳、氢、氮、氧、磷、硫这6大元素为基础构成的，但地外生物有没有可能以其他元素作为生命的基础呢？
2010年，在美国加利福尼亚州的莫诺湖里，天体生物学家发现了一种微生物，在它的身体里，有可能是以砷取代磷作为构成的基础元素。在元素周期表上，砷与磷是同族元素，化学性质相似，但砷有剧毒。莫诺湖是地球上最毒的地方之一，湖水中含有大量的砷，pH值为10，跟漂白水差不多。而这种微生物却在其中生活得挺自在，是不是就因为它是砷基生命？如果这一点被证实，那么上面的段子便不再只是个段子。
还有碳的同族元素硅，性质跟碳极为相似，且在宇宙中分布广泛，因此硅基生命的呼声也很高。看看科幻画家迪金森和斯凯勒尔绘制的想象图吧，多么梦幻的场景——一头玻璃恐龙徘徊在水晶丛林里（玻璃和水晶的主要成分都是二氧化硅）。不过也可能，玻璃、水晶都是硅基生命的排泄物——就像我们这些碳基生物呼出二氧化碳一样，它们呼出硅的氧化物。
再来看，水是我们所知的一切蛋白质生命所必需的溶液和介质，那有没有其他化合物可以取代水的地位呢？有！液态氨与水有许多相似处，其溶解能力跟水一样好甚至更强，可以直接溶解钠、镁、铝等金属，对碘、硫、硒、磷等也有一定的溶解度且不会跟它们发生反应。所以在氨基体系下，同样能够形成整套有机化合物、肽等生命存在的基础。
不过液态氨的沸点比水低得多，真有氨基生命的话，它们应该生存在冰天雪地或气压很高的星球上。而且在液态氨系统和在水系统中，同一种物质的酸碱性可能完全不同——我们生存所不可或缺的水，在它们那里则是致命的强酸。对它们来说，地球就像地狱一般炽热，有巨大的热酸海洋，还不时下起滚烫的酸雨，这样可怕的星球，还是远离为好！
总之，在天体生物学的领域，生命具有无限的可能性，有志于此者，你所要做的就是——尽可能大胆地去想象，然后尽可能小心地去求证……
【脑洞放送】地球本身就是生命体？这是英国科学家詹姆斯·拉弗洛克于1969年提出的“盖亚假说”。盖亚是希腊神话中的大地女神，拉弗洛克用她来喻指地球。拉弗洛克认为整个地球与生物的生理系统十分相似，它利用太阳的能量并在行星尺度上进行新陈代谢，就像生物一样；而我们人类就如同细胞，只是组成地球这个生命体的一部分而已。这个大胆的假说虽然还无法被检验证实，但却提供了一种新的视角，因而具有越来越广泛的影响力。